Pausa en Canarias

Atardecer en el Confital, Las Palmas de Gran Canaria

Escribo en Madrid de noche. Recién aterricé y solo el tiempo de llegar a casa y encender el ordenador. He estado tres días en mi casa. Sí, mi casa. Hace trece años que la dejé pero aún la Isla me recibe con abrazo de madre nada más plantar el pie en tierra. Solo abrirse la puerta del avión y ya noto su aliento tibio y húmedo. Respiro tranquila: Es el aire de mi tierra. Los días en Las Palmas siempre son días de fiesta. Las gentes hablan suave, con cadencia melosa que te envuelve y que en poco tiempo acompasa de nuevo mi voz. Volver a encontrar a los amigos y sentir que el tiempo se detiene. No hay nada que explicar, ellos saben quien soy. Redescubrir los rincones, meter los pies en el agua y dejar que el Atlántico te bañe al alma, lamiendo con paciencia las heridas. Recorrer con paso vagabundo mi ciudad y sentir que cada rincón tiene un recuerdo: el muro del mercado donde me sentaba con Yurena después del colegio, la casa de mis padres, los días que no íbamos al colegio y los pasábamos escondidas por la Cicer, el espejismo de dos niñas de uniforme entre los charcos de la marea.. Hay momentos en los que cuesta recordar por qué estoy en Madrid, y es duro pensar en la oficina mañana y en estar 9 horas encerrada en un edificio negro sin saber si el sol sigue brillando en la calle. Afortunadamente tengo los ojos grandes, ojos que fácilmente se llenan de agua y estoy cansada, tanto que mientras escribo ya solo oigo el rum-rum hipnótico de la lavadora que acompaña el ruido de las teclas que cada vez va más lento…